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FRANZ KAFKA

naplojabdl és leveleibdl készitett va-
logatast Gyorffy Miklés Naopldk, le-
velek cimen; a naplérészleteket is &
forditotta, mig a leveleket Antal
Ldszlo, Edrsi Istvdn és Tandori De-
zs0, Gyorify allitotta Ossze a kotet
kdriiltekintd jegyzeteit, s megirta a
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kotet sziikséges utdszaval. Az Eurd-
pa Konyvkiadé nem sajnélta a jo pa-
pirt, de a szerkesztd sem élt vissza
a kiado bizalmaval: igazdn ardanyo-
san valogatott. Az idorendet nem
zstufolta, de nem is egyelte ritkasra;
egyik t6t81 a masikig nem felejtjiik
el, hogy milyen névény soran jarunk.

A naplék és levelek iddrendi sorja- -
. zasa az életrajzi egység benyomadasat

teszi az olvaséra. Igy lesz ez a kényv
a Kafka-mivek olvasasinak segéd-
kényve. S mar azért is az lehet, mert
a naplékban olykor-olykor félig el-
késziilt novellakat talalhatunk, s ezek
nyilvdnvalévé teszik, hogy a Kafka-
elbeszélések tere és ideje az én ben-

sGségét forditja kiilsé targyi kapeso-
latokra, vagyis semmisem [antaszti-
kus, csak metaforikus, A naplok és
a levelek annyiban killénbtznek az

elbeszélésektdl, hogy nincsenek el-
oldva a személyiségtol, sot éppen en-
nek a szemelyiségnek az intimitasai.
Csakhogy mar ezek az intimitasok is
megkiilonbdztetnek,

~Mindenem, amim csak van — irja
Kafka —, ellenem iranyul, ami pe-
dig ellenem irdnyul, az nem az
enyém.” Ha pedig semmi nem az
tvé, ha a kizeg idegen, akkor hol
van az intimitds? Magdval sem ren-
delkezik, maga is a targyak — ide-
gen dolgok — egyike. Minden érzék-
let a helyzetre van utalva, magat a

kiilonbbzé helyzetekben fantomként

érzékeli. S ez a fantom szOkik mind-
untalan levelez§ partnere és tnma-
ga kozé. Evvel beszélget — teszem —

igy: ,,Te akarsz sajat haztartast ala-

pitani? Miféle erGkkel akarod ellatni?

~ Hiszen annyi gyereket akarsz tovab-
b4, amennyi megadatik neked, el-
' végre azért hdzasodsz meg, hogy jobb

T

légy, mint amilyen vagy, és irtdzol
a hdazassigban
minden gyer-
mekkorldtozas-
tél, De nem vagy
paraszt, akinek a
gyermekeit el-
tartia a fold, és
hidba szallsz ala
a legmélyebbre,
keresked6t sem
taldlsz magad-
ban... csak a
hivatalnokot . . ..
aki amellett tul-
feszitettidegzetd,
mélyen bele van merillve az iro-
dalom ingovanyaba, gyinge tildejd, s
faradtan keriilgeti a kevéske hivatali
irnivalgjat.”” Ez a valésig, kbzte a
tidobaj, amelyr6l azt gvanitja Kai-
ka, hogy az is fantom, mert ,lelkileg

vagyok beteg — irja —, a tiidGbeteg-
ség csak annyit jelent, hogy a lelki

betegségem kicsapott a medrébdl”.

Kafkdnak sziiksége van a partner-
re, a nore is, de inkabb csak leve-
lezni szeret vele, csakhogy a leve-
lezés is fantomot sziil. Annyi levél-

valtas sziikségképpen kotelezi vala-

mire; ha novel levelezett, akkor el-
jegyzésre, de ez megint az a fantom,

amelyt6l annyira fél. Fél utazni is.

Mennyit készililédik egy-egy ut eldtt,
s végill csak a harmadikra tudja el-
szdnni magit. Fantom neki az idd
is, nem akar beszélni a jovordl, csak
a jelenr6l, s attél is fél, ami elmult.
Valahdny hely, annyi Kafka. Mint
Milénédnak frja: ,Ezt azért fontos
tudnod, mert ha taldlkozndnk, ismét
jelentkezik majd a bécsi, st a gmiin-
di ember is, mintha mi sem térténi

volna, mikdzben odalent a wvaldsd-

gos, akit senki sem ismer, még on-
maga sem, és aki még kevésbé léte-
zik, mint g tobbiek..." Az elbeszéld
Kafka: roppant intellektudlis erdfe-
szités; amit Onmagaban tapasztal,
azt altalinositja, mert hiszen nem
arrél van-e szd, amit Joézsef Attila
késébb igy fogalmazott meg: ,sebed
a vilag"?

Egy kivalé regényiré mive Irin-
bol, forditotta néhai Baranyi Angé-
la, Szddek Csubaknak hiviak. Markus




Kinga utészavabdl ir6i potréjaval is
megismerkedhetik a magyar olvaso.
De a regény helytdll a szerzoért. Csu-
bak valéban kitlind elbeszéld, Ebben
kezére jatszik anyaga is.



